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Ligas ou Desligo-te?
Boa tarde.
Ou bom dia.
Ou boa sorte.
Eu nunca sei como começar em escolas. Porque vocês têm essacara… essa expressão única… um misto de “estou aqui” com“não pedi nada disto”. É incrível. Deviam patentear.
Vamos fazer assim: quem sente que devia estar a dormir, põe amão no ar.
(Espera. Reage.)
Maravilha. Sinceridade logo a abrir. Gosto.
Então, apresento-me: eu sou Teodorico Ulmeiro, mais conhecidopor TU: Teodorico, Ulmeiro; T, U; TU. Sou Coordenador-Geraldo Movimento Contra a Proibição dos Telemóveis nas Escolas, oMCPTE. Eu sei, parece nome de vírus informático, mas pronto,era o que havia. A alternativa era fazer uma sigla e só se fosse...MOCOPROTELESCO. Estão a imaginar o hashtag... Não dava.
Mas o que interessa é que somos um movimento nacional,organizado, estruturado e… atualmente composto por… 27assinaturas.
Vinte e sete.
Mas não faz mal. Todo o grande movimento começa pequeno. Oprimeiro gajo que disse “vamos à Lua” também deve ter parecidomaluco. Hoje, eu digo “vamos acabar a proibição dos telemóveis”e… também pareço maluco. Sobretudo para os adultos. Por isso,estamos bem.
Eu hoje não venho só falar.
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Venho recolher ideias, opiniões, testemunhos, desabafos,insultos... Desde que sejam construtivos… tipo: “és uma besta pá,deixa lá o pessoal usar telemóvel na escola!” - tudo o que possa irpara uma petição que vamos entregar na Assembleia daRepública. Imaginem: as vossas ideias, as vossas frases, escritasnum papel oficial, a entrar num edifício cheio de adultos de fato egravata que acham que «nativo digital» é alguém que nasceudentro de um tablet.
Primeiro, deixem-me ser honesto convosco: eu não sou da vossageração.
Tenho quase 40 anos. O que significa que o meu corpo está acomeçar a fazer barulhos misteriosos quando me abaixo. E que euvivi um tempo em que o auge da tecnologia era rebobinar cassetescom uma caneta.
Alguém aqui já rebobinou uma cassete com uma caneta?
(Se alguém disser que sim, reage como se tivesse encontrado umarelíquia humana.)
Um! Temos UM! Protejam-no! É património imaterial.
Eu cresci sem internet no bolso. Cresci sem dados móveis, semWi-Fi, sem notificações. As únicas notificações que eu tinha erama minha mãe a gritar do outro lado da casa: “JANTAAAAAR!”
E, ainda assim, consegui distrair-me espetacularmente. Com nada.Com uma formiga. Com uma nódoa na parede. Com o padrão domosaico.
Portanto, quando me dizem que “a distração começou com ostelemóveis”… eu rio.
Eu distrai-me anos a olhar para o teto.
Agora, vocês. Vocês são os nativos digitais. A primeira geraçãoque cresceu com ecrãs desde bebés.
Vocês são aqueles que conseguem escrever com os polegares àvelocidade da luz, que tiram fotografias sem olhar para o ecrã,
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que fazem cinco coisas ao mesmo tempo no telemóvel enquantodizem: “estou só a ver uma coisa”.
Vocês têm um talento: conseguem estar fisicamente aqui… ementalmente em doze sítios ao mesmo tempo. Isso é quasesuperpoder.
Mas… também tem custos. Já lá vamos.
Antes disso, preciso de vos explicar a base do movimento.
A ideia é simples: quando se proíbe o telemóvel na escola, não seresolve o problema. Só se muda de sítio.
É como varrer lixo para debaixo do tapete.
Ou como proibir chocolate só na cozinha. “Aqui não se comechocolate!” — e depois as pessoas comem no quarto, atrás daporta, às escuras, como se estivessem a cometer um crime.
Quando a escola diz “aqui não há telemóveis”, o que acontece?

Vocês saem daqui com fome de ecrã. Depois, em casa, carregamno telemóvel como quem abre um pacote de batatas gigantes:pronto, e quatro horas passaram.
E quem é que perde com isso?
Vocês.
E… as famílias.
Vamos falar dos vossos pais.
Respirem.
Os vossos pais são incríveis. Eles são capazes de vos dar lições demoral sobre o uso saudável de tecnologia… enquanto estão ajogar Candy Crush.
Eles dizem:
“As crianças hoje em dia estão sempre agarradas ao telemóvel!”
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… com o telemóvel na mão.
Eles dizem:
“No meu tempo brincávamos na rua!”
… mas hoje, se lhes tirassem o telemóvel durante duas horas, elesficavam a tremer. Precisavam de apoio psicológico.
Eles dizem:
“Tu não falas comigo!”
… e quando vocês finalmente começam a falar, eles dizem:
“Espera um bocadinho, a mãe está só a ver uma coisa…”
Esse «bocadinho» dura desde 2019!
Vamos fazer uma pequena sondagem. Quem aqui já ouviu estafrase em casa: “larga o telemóvel”? Levantem a mão.
(Reage à quantidade de mãos.)
Claro. A frase oficial do século XXI.
Agora outra: quem aqui já quis falar com os pais e eles estavamagarrados ao telemóvel?
(Reage, espantado.)
Muito bem. Confirma-se: o problema é geral. Isto é material depetição.
Os pais vivem convencidos de que o problema é só vosso.
Eles não têm vício. Eles têm “coisas importantes para ver”.
“Estou a ver uma coisa do trabalho.”“É uma notícia importante.”“É um vídeo do governo.”
E depois estão a ver… um cão a dançar salsa.
Eu sei isto porque…
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eu também era assim.
Sim, eu fui esse pai.
Mas ainda lá não chegámos.
Quero antes ouvir-vos um pouco. Porque a minha petição tem deter frases vossas.
(Aponta para um estudante à frente.)
Tu. Diz-me: qual foi a coisa mais inútil em que já gastaste tempono telemóvel?
(Ouve. Reage.)
Outro.
(Aponta para outro estudante.)
E tu, quanto tempo achas que ficas por dia no telemóvel? Não oque dizes aos teus pais. O número verdadeiro.
(Reage com desmaio teatral, ou agachando-se atrás da mesa, tipobunker.)
Ok. Está bem. Isto é pior do que eu pensava. Melhor para apetição.
Agora, escutem.
Eu não sou o senhor que vem dizer “telemóveis são bons” ou“telemóveis são maus”.
Isso é básico. É conversa de café.
Telemóveis são poderosos. Ponto. Dependendo de como se usam,aproximam ou afastam pessoas.
E proibir nas escolas é… fácil.
É cómodo.
É uma forma de dizer: “Não quero pensar muito sobre isto. Nãoquero educar para o uso. Prefiro tirar e pronto.”
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E eu acho perigoso quando os adultos escolhem o atalho.
Porque depois… quem paga o preço são vocês.
E é aqui que a coisa começa a complicar.
Eu fundei este movimento porque vi isto acontecer à minha volta:
– alunos que saem da escola e desaparecem para dentro dotelemóvel;– famílias que já não jantam a falar, jantam a ver vídeos;– pais que dizem “a culpa é da tecnologia” quando a culpa é detudo… menos do objeto.
E também porque… me aconteceu. Em casa.
Mas… deixo isso para já num canto. Ainda não.
Falemos antes de outra coisa: o vosso cérebro.
O vosso cérebro gosta de coisas rápidas, brilhantes, coloridas.Gosta de recompensas imediatas. Likes. Corações. Notificações.Vídeos de 10 segundos.
O vosso cérebro gosta tanto disso… que quando encontra algolento, como um parágrafo de texto ou um professor a falar 50minutos… começa a gritar internamente: “FAZ-ME SCROLL!FAZ-ME SCROLL!”
É normal.
Mas isso não vos torna fracos.
Torna-vos… humanos num mundo que foi desenhado para vosprender.
E os adultos esquecem-se disso.

Falam como se vocês tivessem falhado. Quando, na verdade, osistema é que foi desenhado para vos agarrar.
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É como deitar chocolates no chão e dizer: “Não comas.”
E depois ficarem chocados quando vocês comem.
E… vamos voltar à petição.
Voltamos à petição.
Imaginem isto comigo: um dia, a Assembleia da República cheia,os senhores e as senhoras deputadas a falar de orçamentos, leis,impostos… e, de repente, entra um documento com uma capa quediz:
“PETIÇÃO: PELO FIM DA PROIBIÇÃO DOS TELEMÓVEISNAS ESCOLAS — por estudantes que foram obrigados a pensarsobre o assunto.”
E lá dentro estão frases vossas. Coisas como:
“Proibir não educa.”“Se proíbem na escola, ninguém aprende a usar.”“Quando volto para casa, afundo-me no telemóvel porqueninguém me ensinou equilíbrio.”
E talvez, só talvez, algum adulto leia aquilo e pense: “Se calharestamos a fazer isto mal.”
Agora… há uma coisa que me incomoda.
Quando se fala em “vício de telemóvel”, toda a gente olha paravocês.
Poucos olham para os pais.
Mas eu já vi coisas.
Já vi pais tirarem fotografias aos filhos… sem os verem. Estão aolhar para o ecrã, não para o filho. O filho está ali, todo orgulhosocom o diploma… e o pai só quer saber se a foto ficou direita.
Já vi mesas de restaurante com quatro pessoas… e quatro ecrãs.Em que o único olhar trocado é quando falha o Wi-Fi.
E já vi uma coisa pior: Já me vi a mim.
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Já me vi a mim. E à minha filha.
Quando ela era pequena… de vez em quando íamos subir omonte. Ela adorava. Caminhávamos pelo meio das árvores, ochão cheio de folhas, o cheiro a terra, aquela sensação de queestávamos a sair do mundo por um bocadinho.
Lá em cima, havia um lugar onde se via tudo: casas, estradas,telhados, o mar lá ao fundo, às vezes brilhante, às vezes cinzento.
E havia e há nesse lugar uma grande árvore.
Cada vez que lá íamos, ela encostava-se ao tronco, muito direita,e eu marcava a altura dela com um canivete.
Linha a linha, ponto a ponto.
Ela adorava perceber como estava a crescer.
E eu adorava ver isso.
Na última vez que fomos ela tinha para aí...
Depois…
Depois a minha vida encheu-se de ecrãs. Fui promovido.

Trabalho, reuniões, mails, relatórios, notícias, mais trabalho, maisecrãs, mais notificações, mais coisas “urgentes”.
Ainda por cima, eu tenho passado a vida a fazer discursos comoeste… sobre o perigo de proibir telemóveis, sobre a importânciade usar com equilíbrio, sobre os malefícios do excesso.
Escrever artigos, ir a debates, dar entrevistas… mas depoischegava a casa… e pegava no telemóvel.
A minha filha dizia:
— «Pai, vens ver uma coisa?»
E eu:
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— «Espera só um bocadinho, estou a acabar aqui uma coisaimportante.»
Ela insistia.
E eu dizia sempre: “espera só um bocadinho”.
Os bocadinhos somaram-se.
Até que um dia… ela deixou de me chamar.
Deixou de me querer mostrar coisas.
Bem, mas voltemos ao movimento.
Quando se foge do problema com proibições, ele volta mais fortenoutro lado.
Por isso, quando eu venho aqui falar convosco… o que eu querode verdade não é só a vossa assinatura na petição.
Quero que pensem nisto:
Se vos tiram o telemóvel na escola, quem vos está a ensinar a usá-lo bem?
Alguém está a fazer isso? Ou é tudo só “não pode”, “não pode”,“não pode”… até à campainha tocar?
Porque, se ninguém vos ajudar a pensar… vocês vão continuar aaprender sozinhos… pelas piores mãos: os algoritmos.
E é por isso que vocês são tão importantes nisto.
Vocês é que sabem o que sentem. Vocês é que sabem o peso dovício, a ansiedade, o medo de perder alguma coisa, o impulso deestar sempre a ver se há novidades.
Eu posso achar que sei. Mas vocês vivem isso no corpo.
(Aponta para alguém.)
Tu. O que é que achas mais injusto na proibição de telemóveis naescola?
(Escuta. Reage com empatia e humor.)
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Claro.
Outro.
(Outro estudante.)
Se pudesses decidir uma regra sobre telemóveis na escola, qualseria?
(Reage, brinca, mas aproveita a ideia.)
Ótimo.
Eu acredito, mesmo, que ainda há tempo.
Tempo para se fazer diferente.
Tempo para pais aprenderem com filhos.
Tempo para escolas aprenderem com estudantes.
Tempo para eu…
Há tempos, eu voltei lá sozinho.
Subi o caminho devagar. O chão cheirava a húmido, as folhasfaziam aquele som de papel amarrotado. O vento mexia as copasdas árvores e ouvia-se o mar distante.
Quando cheguei ao sítio… lá estava ela.
A árvore.
As marcas no tronco.
Uma, duas, três... E a última que fizemos.
A árvore continua a crescer.A minha filha...E eu...

Estar ligado não tem só a ver com estar online.
Tem a ver com estar.
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Estar mesmo.
Como eu estou aqui agora, convosco.
A quem é que precisamos de nos ligar, mesmo?
Talvez seja um amigo.Talvez alguém da família.Talvez… até a nós próprios.
Quando pegamos no telefone estamos a fugir ou a aproximar-nosde alguém?
Se a resposta for “fugir”… talvez valha a pena pousar o ecrã efazer outra coisa.
Porque não é sobre ligar ou desligar o telemóvel.
É sobre não desligar de quem importa.
É sobre o monte.A árvore.Fazer uma marca com outra pessoa.Uma pessoa importante para nós.

FIM


