
Era “mais um meeting,” relatam hoje alguns 
dos que estavam lá naquele dia. No entanto, 
ficou marcado pela trágica morte deste jovem. 
A história está sobejamente documentada:
um “bufo” 3 é apanhado a tirar notas pelos 
estudantes; é chamada a PIDE para o reco-
nhecer.4 Chegam dois PIDES (armados, claro) 
e entram num anfiteatro cheio de estudantes 
zangados com o regime [mas desarmados], 
zangados com os “gorilas,” 5 com a repressão, 
com a guerra...
O agente da PIDE Gomes Rocha6 dispara e 
atinge José António Ribeiro Santos na zona 
lombar. De seguida, continua a disparar, até 
que é agarrado por José Lamego, que é atin-
gido na perna. Lamego conta como o PIDE 
ainda lhe apontou ao peito, para o matar – 
mas não tinha mais balas.

Este pormenor é importante para reforçar 
que se tratou de um assassinato, que poderia 
ter redundado em vários, não fosse a inter-
venção de José Lamego.

Ribeiro Santos morre à chegada ao Hospital 
Santa Maria, neste dia chuvoso de 12 de Outu-
bro de 1972. Foi um choque tremendo para os 
seus amigos, familiares, a comunidade aca-
démica, e, de facto, para o país,

“Mataram um estudante!”

3. comunicar
Nessa noite, no Instituto Superior Técnico é 
impresso pelos estudantes o panfleto “À Po-
pulação”, a dar conta do assassinato.
São impressos e distribuídos outros panfletos 
nos dias seguintes.

Os amigos, colegas e camaradas de Ribeiro 
Santos correm de um lado para o outro a avisar:
“O Jé morreu.”
“Mataram o Ribeirinho.”
“Mataram o nosso pequenito.”
“O Zé Tó Morreu.”

(Sobre se a notícia é ou não transmitida na televisão.... este
espectáculo fala sobre isso e por isso não vou relatar aqui.)

4. o funeral
Era sábado e o regime não previa aquilo.
A esta distância também, podemos ver como 
o desnorte do regime se expressava nesta 
cegueira de não antecipar as coisas, de não 
perceber o sentir das pessoas.
Como uma bomba-relógio prestes a explodir.
Mas as pessoas não deixaram de o expressar. 
Há relatos de milhares que se juntaram na 
Calçada de Santos e no Largo, hoje Calçada 
Ribeiro Santos, velando o corpo do estudan-
te assassinado, prontos para tudo, para a re-
pressão que sabiam que iria acontecer.
A polícia estava lá, polícia de choque, 
há fotografias.
Um decreto proibia o transporte dos caixões  
a pé, pela rua, ou quaisquer manifestações. 
Os estudantes que carregavam o caixão des-
viaram-se, não queriam entrar no carro fune-
rário, a ideia era levar o corpo a pé, em roma-
gem, até ao cemitério da Ajuda.
O que acontece nesse momento está também 
documentado.
E muitos e muitas se lembram, porque esta-
vam lá.

5. que memória é esta que não passa?
A memória do assassinato de José Antó-
nio Ribeiro Santos é uma memória viva para 
aqueles que a viveram, embora tenha arrefe-
cido no tempo, junto com o esbatimento das 
memórias da repressão do Estado Novo, e da 
revolução. 
Neste espectáculo, que reúne em cena e nos 
bastidores pessoas de diferentes gerações, 
interessava-nos reflectir também sobre isso: 
sobre os apagamentos da memória (aqui até 
de forma literal, com o apagamento dos mu-
rais que inscreviam nas paredes alguma da 
história política do país, e onde era frequente 
encontrar a cara de Ribeiro Santos, acompa-
nhado das palavras: “assassinado pela PIDE”, 
“herói”, “o povo jamais te esquecerá”).

3. Nome informal [e depreciativo] que descrevia os informa-
dores da PIDE, uma vasta rede de vigilância implantada na 
sociedade portuguesa durante o regime. 

4. Este procedimento não seria normal, e essa é uma das 
questões que rodeia este acontecimento: o absurdo de cha-
mar a PIDE naquela situação. 

5. Nome informal [e depreciativo] que apelidava um conjunto 
de funcionários colocados pelo regime nas faculdades, para 
vigiar e reprimir os estudantes. Como o nome indica, a sua 
força física era considerável e usavam-na para intimidar e 
punir os estudantes.

6. É importante referir nomes, numa história muitas vezes 
feita de instituições e de anónimos agentes (“da PIDE”) que 
vigiavam, interrogavam, torturavam, matavam.

um herói que não queria sê-lo
0. inscrição 
Havia murais com a cara dele em cada es-
quina da cidade de Lisboa. Era um tempo em 
que a memória se inscrevia assim: em enor-
mes murais nas paredes meio abandonadas 
da cidade, em muros grandes que ocupavam 
avenidas.

Lembro-me de ler: Ribeiro Santos Assassina-
do pela PIDE.
Lembro-me de crescer com esta ideia: a PIDE 
matava.

O passado era um país estrangeiro, mas a ne-
bulosa do Estado Novo estava muito presente 
ainda, na austeridade dos costumes, no medo 
de falar alto, nas capas dos livros forradas a 
papel pardo para não se denunciar o que se 
lia. E, no entanto, era um país pós-revolucio-
nário, este, e lembro-me de se discutir políti-
ca muito alto em minha casa, com muito fumo 
e muita discussão.
Eram os anos 80 e, em breve, tudo mudaria: 
a memória mesmo, e a forma de a convocar.
Mais tarde, chamaríamos a tudo isso políticas 
da memória, e sublinharíamos num livro de 
José Gil: “Portugal é o país da não-inscrição.” 1

E, no entanto, a memória é teimosa. Persiste.
Lembro-me do disco com a cara do Ribeiro 
Santos. Não creio que o tenha ouvido antes de 
ser adulta.
Mas aquela ilustração a vermelho e amarelo, 
nunca a esqueci.

1. escavar memórias, escutá-las, esgravatar.
José António Leitão Ribeiro Santos tinha 26 
anos e era estudante de Direito na Universida-
de de Lisboa. Era um pouco mais velho do que 
os outros, teria talvez reprovado alguns anos 
devido ao seu activismo político, à recruta e 
a outros factores que não sabemos precisar.  
A memória e registo das suas acções políticas 
está presente desde a segunda metade dos 
anos 60, nomeadamente nos seus registos na 
PIDE-DGS, hoje depositados no Arquivo Na-
cional da Torre do Tombo.
Sabemos que as cheias de 1967 foram um 
momento marcante para ele.
Sabemos que era um antifascista e que lutava 
contra a guerra colonial.
Sabemos que gritava, “Guerra do Povo à Guer-
ra Colonial!”, entre outras frases importantes.
Sabemos também hoje dos vários diminutivos 
com que os seus amigos, colegas e camara-
das o tratavam,
ouvimos as anedotas, os episódios, os relatos
e as descrições físicas,
e até como costumava vestir-se.

Há muitas outras coisas, contudo, que conti-
nuamos sem saber

porque não estávamos lá.

2. perceber
A 12 de Outubro de 1972 é realizado um “mee-
ting” (uma reunião de estudantes) no ISCEF  2. 
A convocatória dizia que era um “Meeting con-
tra a repressão.” A universidade estava a ferro 
e fogo, com greves, manifestações, e uma re-
sistência generalizada a uma repressão cada  
vez maior sobre os estudantes. À distância de 
50 anos, consegue-se perceber que o regime 
se desintegrava, refém de uma guerra colo-
nial perdida, que estes jovens não queriam 
travar. Passadas as ilusões de uma “Primave-
ra Marcelista,” a repressão intensifica-se, de 
facto, neste período que seria o final da dita-
dura portuguesa de 48 anos, e os estudantes, 
em particular, são dos maiores alvos dessa 
repressão. Não nos podemos também esque-
cer do contexto internacional de lutas estu-
dantis, nomeadamente o Maio de 68 em Fran-
ça, de marchas pelos direitos civis nos EUA, 
e da forte contestação à Guerra do Vietnam.
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Lemos, por isso, (quase todos) os livros onde 
o acontecimento é mencionado, estudámos o 
site www.ribeirosantos.net (enorme contribu-
to para a inscrição desta história marcante), 
vimos documentários sobre as lutas estudan-
tis – e o recente documentário de Diana An-
dringa, 12 de Outubro de 1972 – o dia em que 
perdemos o medo, transmitido pela RTP a 12 
de Outubro de 2022, onde encontrámos uma 
forma singular de contar esta história.
Já desde o espectáculo Um Museu Vivo de 
Memórias Pequenas e Esquecidas (2014), que 
fazíamos uma evocação a Ribeiro Santos, 
num capítulo que lhe era dedicado. Foi numa 
dessas récitas que encontrámos Aurora Ro-
drigues pela primeira vez, amiga de Ribeiro 
Santos, e que contou, desde a plateia, esta 
história na 1ª pessoa, no final do espectáculo 
– um momento verdadeiramente emocionan-
te, que nos marcou.

Tratava-se, agora, da nossa parte, de encon-
trar a nossa forma de contar a história e o 
nosso processo de a escavar.

6. naquele dia
A criação teatral não tem ao seu dispor os 
mesmos meios que um documentário filmado 
– são linguagens e técnicas distintas, e é bom 
que assim seja. Munidos da poesia – essa 
“arma carregada de futuro,” como cantava 
Paco Ibáñez – munidos do nosso olhar de pós-
-memória, do nosso engajamento também, 
do nosso olhar não-neutro, não-imparcial 
(o único em que acreditamos e assumimos), 
construímos esta nossa homenagem-recons-
tituição-viagem em torno da morte de Ribeiro 
Santos. Desde o início que “tive a imagem” 
das televisões – que o cenário da Carla Mar-
tinez tão bem soube conceber. Isso de “ter 
uma imagem” não se explica, a criação tea-
tral advém desses signos e símbolos que nos 
surgem no meio do pensamento, das leituras 
e da pesquisa, e que são como portas ou co-
meços para a criação.
Queríamos encontrar o nosso ponto de vista, a 
nossa forma de contar esta história – que não 
substitui os testemunhos reais, os documen-
tários, a documentação. Antes se junta a eles, 
num mesmo esforço.

O resultado é este espectáculo, que dedica-
mos à memória de José António Ribeiro San-
tos, com admiração, profundo respeito, e mui-
ta emoção.

Dedicamo-lo também a todas e a todos os que 
resistiram e combateram o fascismo. 
Porque, pessoas de memória que somos, sa-
bemos que a elas e a eles tudo devemos.

Ribeiro Santos, o povo jamais te esquecerá.

19 de Outubro de 2022,
Joana Craveiro
Teatro do Vestido
(escrito na antiga ortografia)

Este espectáculo foi criado a convite dos or-
ganizadores da conferência internacional 
“Resistência juvenil, ditaduras e políticas de 
memória - O assassinato de Ribeiro Santos 
em 12 de Outubro de 1972”.

Gostaríamos de agradecer em especial à Au-
rora Rodrigues e à Paula Godinho pela ami-
zade e pela confiança de nos desafiarem a 
construir este trabalho. E ao Museu do Aljube, 
por nos dar uma casa para esta estreia, a que 
se juntará a Quinta Alegre - Lugar de Cultura, 
o Teatro das Figuras (também co-produtor), 
o Teatro Municipal Sá de Miranda (Viana do 
Castelo), o Teatro Municipal de Ourém e o Mu-
nicípio da Vidigueira.

Gostaríamos ainda de agradecer os teste-
munhos que pudemos ouvir e registar na 
primeira pessoa de: António Rosa, Aurora Ro-
drigues, José Galamba de Oliveira e José La-
mego. Bem como os de Teresa Serra, Manuel 
António Pita e de Júlio Pêgo.
Agradecemos ao Alfredo Caldeira e à Diana 
Andringa por nos terem facultado um im-
portante arquivo para a construção do es-
pectáculo – da Direcção Geral de Segurança/ 
Reconstituição - e pelas conversas em torno 
deste tema.
E ao Arquivo Nacional da Torre do Tombo pelo 
acesso a um conjunto de imagens do dia do 
funeral, que só recentemente foram desco-
bertas, da autoria de Zacarias Duarte Ferreira.

Agradecemos ainda à Mariana Carneiro e 
ao Fernando Mariano Cardeira pelo arquivo 
de fotografias das lutas estudantis de 68/69. 

As t-shirts da equipa foram pintadas manual-
mente por António Alves, a quem agradecemos.

Agradecemos ainda a António Costa, Arman-
do Pereira, Carlos Carvalho, Carlos Ramos, 
Elizabete Pereira, Fernando Nunes da Sil-
va, Francisco Pureza, Isabel do Carmo, João 
Cachulo, João Paulo Serafim, João Pedro 
Leitão, José Cunha, Laurinda Antunes, Leo-
cádia Silva, Maria Alice Samara, Maria Ghira, 
Maria Gil, Maria Teresa Craveiro, Pedro Alves, 
Raimundo Santos, Rita Rato, Sérgio Milhano, 
Sérgio Nascimento, Teresa Costa Reis. 
E ainda à Escola de Mulheres e ao O Rumo 
do Fumo.

Para a construção deste espectáculo foram 
consultadas e estudadas as seguintes obras:

Aurora Rodrigues (2011) Gente Comum, uma 
história na PIDE, Loulé, 100Luz.

Diego Palacios Cerezales (2011), Portugal à 
Coronhada – Protesto Popular e Ordem Pública 
nos séculos XIX e XX, Lisboa, Tinta-da-China.

Ivo Pêgo (2012), Ribeiro Santos – Homenagem 
da Associação Académica da Faculdade de Di-
reito de Lisboa – editado pela Associação Aca-
démica da Faculdade de Direito de Lisboa.

Miguel Cardina (2011) Margem de Certa Manei-
ra – o maoísmo em Portugal: 1964-1974. Lis-
boa, Tinta-da-China.

Gabriela Lourenço, Jorge Costa e Paulo Pena 
(2001) Grandes Planos – oposição estudantil à 
ditadura – 1956-1974, Lisboa, Âncora Editora.

Irene Flunser Pimentel,  João Madeira,  Luís 
Farinha (2011) Vítimas de Salazar – Estado Novo 
e Violência Política, Lisboa, Esfera dos Livros.

E foram visionados os seguintes filmes:

Diana Andringa (2022), 12 de Outubro de 1972 – 
o dia em que perdemos o medo, RTP e Wonder 
Maria.

Jacinto Godinho (2022), Sampaio, Salazar e Cae-
tano – o Confronto de 1962. RTP, 
2 episódios.

Fernanda Pedro (2017) Movimento Estudantil 
1914-2014. RTP, 1 episódio.

Foi também estudado o site 
www.ribeirosantos.net.

E o artigo de Diana Andringa (2021), “A Minha 
Lisboa dentro (presa) há exatos 50 anos”, 
https://amensagem.pt/2021/03/28/a-minha 
-lisboa-presa-pide-50-anos-diana-andringa/

No espectáculo são também usadas imagens 
do arquivo do Diário de Notícias, bem como 
panfletos reproduzidos a partir do site www.
ribeirosantos.net e do arquivo pessoal de Joa-
na Craveiro e do Teatro do Vestido.

Quaisquer erros ou omissões, são da nossa 
inteira responsabilidade.

Este espectáculo, contudo, não é uma obra 
historiográfica, embora possa contribuir para 
a historiografia destes acontecimentos. 
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